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 Mio nonno, Ramella Carlo, come si presentava lui, anteponendo sempre il 
cognome al nome, faceva il fochista in un’azienda del conte Zanon di 
Valgiurata. Il conte, che è mancato lo scorso anno, me lo ricordo bene perché 
aveva una figlia, Barbara, che ha fatto le elementari alla “Cerruti”. Era una 
bambina bellissima e in molti c’eravamo innamorati di lei. Il giorno in cui 
ricevette la prima comunione, a San Paolo, noi chierichetti ci giocammo a 
pari e dispari il privilegio di reggerle il piattino. Vinsi io e potei averla ad un 
soffio da me. Fui colpito da una vena che le solcava l’attaccatura del naso. 
Oggi, a distanza di 40 anni, non ricordo il suo viso, ma quella vena l’ho 
ancora impressa. Misteri della memoria…  Questa però è un’altra storia. 
Vorrei raccontare di mio nonno, Ramella Carlo. 
    La fabbrica in  cui lavorava era a Biella, in via Trieste. Ogni tanto io, 
bambino di pochi anni, passavo di lì con la mia mamma. Lo chiamavo da una 
finestra con grate, che era situata all’altezza della strada. Lui spuntava dal 
seminterrato, nero in volto, quasi come uno spazzacamino.  
   Mio nonno aveva una gran passione: la caccia. Ai suoi tempi cacciare  non 
creava scandalo, e per farlo non serviva il patentino. Le cartucce le produceva 
in casa. Aveva un misurino con  il quale dosava polvere da sparo e piombini. 
Poi ci metteva sopra una specie di “tappo” e con una macchinetta sigillava il 
tutto. Per me preparava cartucce ridotte, che provocavano meno rinculo.  
   Le nostre battute di caccia partivano sempre da Gaglianico, dietro al 
castello. Lì, vicino al muro di cinta, c’era un albero di cachi sul quale, in 
inverno, si posavano le grive.  
   La campagna per mio nonno era la vita. Quando non c’era la caccia c’erano 
i funghi. Le castagne. Gli “sparsin” (asparagi selvatici). Fragole e more. Uva. 
Camomilla. Portava a casa anche le patate, quelle piccoline che le macchine 
dei contadini lasciavano in terra. Sempre a Gaglianico c’era una cascina, la 
“Rumera” dove comprava latte, burro e conigli.  
   A proposito di conigli. Il pranzo della domenica era un rito. Peperoni al 



forno con bagna cauda, paletta, agnolotti al sugo d’arrosto, fritto misto alla 
piemontese, coniglio con  polenta e pesche ripiene erano i piatti forti della 
casa. E quando non c’erano le pesche ripiene,  c’erano le paste del Coggiola.  
   Mio nonno aveva un armadio, dove io non potevo mettere le mani, nel 
quale conservava gelosamente, oltre al fucile e alla polvere da sparo, tre 
reliquie: il cappello da alpino, il tesserino da partigiano e una fascia tricolore 
che aveva portato al braccio nei giorni successivi alla Liberazione. Degli anni 
della guerra non mi ha raccontato molto. So di tante tribolazioni. Di un aereo 
che spesso sorvolava Biella e che era soprannominato “Pippo il disturbatore”. 
So di un  partigiano sopravvissuto all’eccidio di piazza Martiri 
nascondendosi in un gabinetto pubblico. So delle fedi che lui e mia nonna 
donarono alla patria. 
   Dell’alpino Ramella Carlo, invece, so tutto. Era in forza al battaglione 
Aosta, alpino sciatore. Usava sci di legno legati agli scarponi. Quando era in 
licenza, tornava a casa a piedi attraversando la Serra. Amava salire ad Oropa 
con il trenino per poi lanciarsi in discese spericolate fra gli alberi. Ha gioito il 
giorno in cui ha saputo che anch’io sarei diventato un alpino. L’ultima 
adunata alla quale abbiamo partecipato insieme è stata quella di Verona nel 
1990. 
    Pochi mesi fa, a Cuneo, ho ancora usato il suo cappello. 
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